Как же давно я не смотрел в зеркала... Да и зачем - все равно ничего кроме глаз в них не увидишь. Когда-то зеркала были для меня повсюду - в чашке чая, пахнущего лесом и ягодами, в заоконном предрассветье, в дробящихся от шагов лужах. Когда-то у меня за плечом стояли те, кто отражался в моих зеркалах. Все, кроме двоих. Один из них был мне нужен и дорог - дороже чего бы то ни было на этом свете. Второму когда-то давно был действительно нужен я. Их отражений я никогда не видел. Ни наяву, ни во снах.
Сегодня я в который раз задумался о том, что уже давно не смотрю в зеркала, привыкнув, что тем, кто рядом, нет дела до того, что можно увидеть в глубинах зрачков. И это не плохо и не хорошо - это просто есть.

- Кто ты?
- Путник.
- Что ты ищешь здесь?
- Тишины.
- Что несешь с собой?
- Усталость и боль.
- А что преследует тебя?
- Долг и смерть.
- Оставишь ли их на пороге?
- Смогу ли?
- Отдай огню свои одежды. Входи. У живущих здесь нет ни лиц, ни имен, но я назову тебя Ветром. Когда придет время уходить - отдай огню свое имя.
- Благодарю. Но как мне называть тебя?
- У твоего народа нет для меня имени. Мы видимся лишь на мгновение, прежде чем вы возвращаетесь к породившим вас. Но ты узнаешь меня, когда придет время.
Тяжелый шерстяной плащ полетел в пламень костра, рассыпавшись сотней пронзительных искр. Вслед за ним отправилась и остальная одежда, а последней - тяжелая, пропитавшаяся ночной влагой коса, отсеченная уверенной рукой.
- Я готов. Позволь мне ступить на твои земли.
- Иди.

Для того, чтобы не пришлось уходить - нужно оставаться самим собой. Если доверяешь - доверять также и то, что болит. Жаль, что я пока так не умею. А точнее - не умею доносить до близких то, что им не интересно. Пусть даже оно важно для меня самого. Забавный привет из прошлого имени одного из младших. А жаль.